朕乃汉太宗
真是让人意外的消息。
“恭喜!”珀金露出真诚的微笑,“那如果不出意外,等这本新书发售,你们就能够成婚了。”
“哦,是的,但愿如此。”菲茨杰拉德满目向往和期待,“只要这本书能够顺利出版……我完全相信这一点。有您的帮助,它一定会畅销的。到时候我就可以结婚了!是您让我有机会成为这个世界最幸福的人,我不知该如何感谢您,伦德斯先生!”
珀金抿着咖啡。
他无意接受对方的礼赞。坐在珀金身前的菲茨杰拉德脸上闪烁着年轻人特有的世故与天真。
世故到可以看穿现实的虚妄,却天真地一头扎入其中。
菲茨杰拉德可以单纯地相信自己的书能够畅销,珀金却不能如此。他很清楚,影响一本书销量的原因多了去了。也许只是蝴蝶扇了下翅膀,就足以逆转一切。
在一切尘埃落定之前,他们都必须全力以赴,不能松懈。
“是你作品的价值,让你得到了幸福,司各特。”珀金一字一句地纠正对方,“走吧,”他随后站起身来,“我带你去出版社逛逛,把其他人介绍给你认识。”
两人一前一后走进编辑办公室。
菲茨杰拉德只要站在那里,就无法被人忽视。屋内的几人不由自主地看过来。或困惑,或惊疑的目光落到菲茨杰拉德身上,一时气氛静得可怕。
“各位,请容我介绍一下,”珀金开口,手指向身旁的年轻作家,“这位是……”
“先别告诉我们!”
曼努埃尔最先反应过来,他大声叫道,同时紧盯着菲茨杰拉德迎上来。
这位花花公子似乎从菲茨杰拉德身上嗅到了相同的气味,他笑逐颜开地拍了拍菲茨杰拉德双臂,道:“先别说话,不要自我介绍!让我猜一猜,你应该就是司各特·菲茨杰拉德吧?我的老天,你可真是一个活脱脱的模特,和你书里的角色一模一样!你结婚了吗,司各特?我知道纽约好多好玩的地方,只要你和我一起,我保证让你玩得开心!”
“我订婚了,先生。”菲茨杰拉德精致地微笑着,矜持有礼地回答。
“那有什么关系,”曼努埃尔眨眼,“正好趁着婚前,享受最后属于自己的这段……”
珀金插入两人之间,指向坐在最内侧的胖老人,“那位是总编辑爱德华先生,这是编辑兰特,这位是编辑曼努埃尔!”
“您好,兰特先生!曼努埃尔先生!”菲茨杰拉德与两人一一握手。
兰特一直微笑看着菲茨杰拉德。
爱德华埋首在一堆书堆里,一副两耳不闻窗外事的模样,发出几声哼哼。但当菲茨杰拉德干净修长的手伸到他面前时,这位对《人间天堂》微词颇多的老编辑,还是抬头对上年轻人精致灿烂的笑容。
“写作是一件严肃的事情,”老编辑严肃地叮嘱道,“不要总想着投机取巧,年轻人!你以后要走的路还很长!”
菲茨杰拉德完全没有深想,只是天真的微笑着回答:“我会记住您的教诲的!”
走出编辑室,关上门。
珀金耸了耸肩,抿嘴道:“你把他们都迷住了,司各特。”
年轻人拉了拉衣角,抚平身上的褶皱,不乏得意地说:“他们都是很有趣的人!”
“但不是所有人都如此,”
珀金的视线从菲茨杰拉德身上扫过,投向走廊尽头那扇敞开的门,“接下来我要带你去见的,是真正能够决定你命运的人,司各特。”
菲茨杰拉德困惑地蹙起眉头。
珀金望着利弗莱特办公室的方向,沉默了几秒。菲茨杰拉德不知道珀金想什么,但能猜到自己有关,也沉默地等待着。
过了十几秒,珀金收回视线,对菲茨杰拉德笑了笑,道:“你听我说,司各特。等会儿……”话到嘴边忽然停下。珀金本想告诉对方大致计划,但又觉得这会给菲茨杰拉德压力,他转而上前一步,给对方理了理衣领,道:
“霍拉斯是个好大喜功,喜怒无常的人。如果他侮辱你,骂回去。但不要生气,不要表现得像个傻瓜……”
“唔。”菲茨杰拉德有些茫然。
“对霍拉斯来说,商业是一场赌博,”珀金继续道,“他渴望刺激,渴望奢华炫目的东西,而你最好证明自己值得他下注。”
“那我要……”菲茨杰拉德一脸无辜的困惑。
珀金突然拍了拍菲茨杰拉德的肩膀,打断他,问:“你准备好了吗。”
“我……”菲茨杰拉德说,“不,没有。”
“很好。”
珀金露出笑容,“那我们走吧!”两人一前一后朝着霍拉斯的办公室走去。办公室内,贝内特·瑟夫正和霍拉斯·利弗莱特说着什么。看到菲茨杰拉德,两人都不禁停下,视线随着对方的脚步移动。
“利弗莱特先生,”珀金的声音响起,他指向身旁的年轻人,介绍道,“这位是……”
“我知道,”
霍拉斯打断他,视线仍停留在衣着精致的新人作家身上,从上到下,一遍一遍,像是用目光舔舐着对方的外壳,“菲茨杰拉德。那个‘美国心声’的作者!”
“很高兴认识您,利弗莱特先生。”菲茨杰拉德上前一步,伸出手。
但霍拉斯没有起身,他盯着菲茨杰拉德的手看了一会儿,迎向对方困惑的脸,道:“你的编辑告诉我,他需要一万美元,用来把你推给美国民众。我想知道,如果我给你一万美元,司各特。你打算怎么花它?”
空气凝滞了好几秒。这突如其来的进攻让珀金和贝内特都猝不及防。两人对视了一眼,都从对方眼中看到了疑惑和不安。
珀金转向身旁的菲茨杰拉德。后者听到这个问题,微微一笑。他踱步走向一旁的书架,取下一本书,随后回过头来。
“一万美元?”
菲茨杰拉德天真地微笑着,好像完全不知道针对他的考验已经开始,“这可是一大笔钱,利弗莱特先生。”
利弗莱特目光随着菲茨杰拉德流转,也饶有兴致地观察着对方,问:“那你觉得自己值这一大笔钱吗?”
“品味很好,利弗莱特先生,”
菲茨杰拉德扬了扬手里的书,中断霍拉斯的追问。如果换成另一个人,霍拉斯早就跳起来,和头发狂的雄狮一样咆哮了。但他只是静听菲茨杰拉德继续道,“乔叟和华兹华斯,很久没见到有人读这种书了!”
霍拉斯竖起一根手指,提醒:“你还没回答我的问题,司各特。”!!!
读了《文豪:爵士时代1919》还想读:
[历史军事]分类热门推荐
大明草包探花
大明太子的创业生涯
魏博节度使,狗都不当
谍战代号:申公豹
新汉皇朝1834
穿越大明,把老朱调教成航海大帝